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1 

Barcelona – Roncesvalles

D ie goldgelben Felder rasen an mir vorbei, rastlos 
wie meine Gedanken. War es die richtige Ent-

scheidung, den Jakobsweg zu gehen? Was ist, wenn 
ich Santiago de Compostela nicht erreiche? Warum 
mache ich bloß diese Pilgerreise? 

Der Zug nach Pamplona ra�ert über die Schienen. 
Im Takt wippt mein Fuß auf und ab. Ich sehe mich 
um. Außer mir sitzen nur zwei weitere Personen im 
Abteil. Eigentlich ist es an diesem Julitag auch viel zu 
warm zum Reisen, geschweige denn zum Wandern.

Mein Blick fällt auf die Anzeige am Wagenende. 
Es ist zehn vor zwölf. Noch eine Stunde bis zur An-
kun�. Dann muss ich schnell zum Busbahnhof, denn 
die Umsteigezeit ist knapp. Wie war das noch gleich? 
Von welcher Haltestelle fährt der Bus nach Ronces-
valles ab? Vor lauter Aufregung kann ich mich nicht 
erinnern und ziehe mein Handy aus der Deckeltasche 
meines pinken Rucksacks, um noch einmal auf den 
Fahrplan zu sehen. 

Plötzlich leuchtet die Nachrichtenanzeige auf. Ob 
Luis mir geschrieben hat? Ob er mich bereits ver-
misst? Ich streiche mir eine braune Strähne aus dem 
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Gesicht und denke an unsere gestrige Verabschiedung 
zwischen Frühstückstisch und Haustür. Kurz und 
nüchtern. 

Mit zusammengepressten Lippen klicke ich aufs 
Nachrichtensymbol. Hallo, So�a. Gut, dass du das Rei-
sekop�issen und den dicken Schlafsack mitgenommen 
hast. Schlaf ist wichtig. Hab einen guten Weg. Buen Ca-
mino. Mama. 

Wenig später stehe ich am Busbahnhof und sehe auf 
mein Handy, während rechts und links die Menschen 
an mir vorbeiströmen. Noch immer keine Nachricht 
von Luis. Ob ich mich bei ihm melden sollte? Ich spü-
re ein dumpfes Ziehen in der Brust und fühle mich 
plötzlich einsam. Luis glaubt nicht an mich und mein 
Projekt. Warum denkt er, dass ich es nicht scha�e und 
nach drei Tagen wieder zurück in Barcelona bin?

„Weißt du, wo der Bus nach Roncesvalles abfährt?“ 
Eine tiefe Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. 

Ich schaue von meinem Handy auf. Der große 
blonde Mann, der mich auf Spanisch angesprochen 
hat, lächelt. Um seine braunen Augen legen sich sanf-
te Fältchen. 

„Ich glaube, der Bus fährt von dieser Haltestelle“, 
ich zeige auf die andere Seite des Busbahnhofs, „aber 
er kommt wohl erst in einer Stunde.“

Der Mann bedankt sich hö�ich und läu� los. An sei-
nem Rucksack baumelt eine Jakobsmuschel. Ich bli-
cke ihm hinterher und versuche, mich an die genauen 
Worte zu erinnern. Entweder hat der Bus Verspätung 
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oder der Fahrplan hat sich geändert. So genau habe 
ich die Dame an der Information nicht verstanden. 
Manchmal ist mein Spanisch einfach nicht so gut, wie 
es sein sollte. 

Als ich nach einer Runde durch den Busbahnhof 
zur Haltestelle komme, entdecke ich den Mann sofort 
zwischen den anderen Pilgern, deren Rucksäcke und 
Wanderschuhe ihr Vorhaben verraten. Geduldig ste-
hen sie an der Haltestelle und warten auf die Ankun� 
des Busses, der sie zu ihrem Startpunkt bringt. Ich lasse 
meinen pinken 40-Liter-Riesen zu Boden gleiten und 
sinke auf die Holzbank. Aus der Seitentasche ziehe ich 
meine Trink�asche und nehme einen großen Schluck. 
War es die richtige Entscheidung, nur die kleine mit-
zunehmen? Mit gerunzelter Stirn stecke ich sie zurück 
an ihren Platz und blicke hinüber zu dem blonden 
Spanier. Er lacht und gestikuliert, während er sich mit 
einem anderen Pilger unterhält. Was er wohl erzählt? 
Wie gerne würde ich mit ihm reden, doch ich möchte 
sein Gespräch nicht stören. Aber vielleicht ist das auch 
bloß eine Ausrede und ich traue mich einfach nicht. 

Auf der Busfahrt nach Roncesvalles sitzt der dunkel-
haarige Julio neben mir. Wir kommen ins Gespräch 
und er erzählt, dass er bereits vor fünf Jahren hier war.

„An meinem 30. Geburtstag. Und ganz ehrlich, 
das war die beste Tour, die ich je gemacht habe. Die-
ses Mal fahre ich jedoch nicht mit dem Fahrrad, son-
dern gehe zu Fuß.“ Julio blickt auf seine knallroten 
Wanderschuhe. 
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„Ich bin genauso alt wie du, aber weniger gut trai-
niert. Bis nach Santiago de Compostela werde ich 
mindestens vier Wochen brauchen“, sage ich und 
denke an mein elf Kilo schweres Monster, das ich je-
den Tag von einer Herberge zur anderen schleppen 
muss. 

„Ich werde dem Camino Francés bis Burgos fol-
gen. Dort muss ich unterbrechen und mit dem Zug 
zurück nach Madrid fahren, weil ich ein Vorstellungs-
gespräch habe. Diese Chance darf ich mir nicht entge-
hen lassen.“ Er macht eine kurze Pause. „Aber ich wer-
de zurückkehren, um meinen Weg weiterzugehen.“ Er 
ballt die Hände zu Fäusten. Sein Blick ist nach vorn 
gerichtet. 

Julios Entschlossenheit inspiriert mich. Als der Bus 
an der Haltestelle zum Stehen kommt, springe ich als 
Erste hinaus. Um mich herum sehe ich nichts als grü-
ne Wiesen, dichte Wälder und hohe Klostermauern. 
Leise pfei� der Wind durch die Tannen. Mit großen 
Schri�en stapfe ich über das Kopfsteinp�aster und 
betrete durch das o�ene Tor den Innenhof des Klos-
ters. Plötzlich überkommt mich ein Frösteln. Auf ein-
mal fühlt sich alles so real an. Jetzt gibt es kein Zurück 
mehr. 

Gemeinsam mit zwei Dutzend anderen Pilgern betre-
te ich das Kloster und checke an der Rezeption ein. 
Dort zeige ich meinen Pilgerausweis vor, den ich be-
reits vor einem Monat in der Església de Sant Jaume in 
Barcelona gegen eine kleine Spende erworben habe. 
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Mit zi�ernden Händen hole ich zum ersten Mal das 
kleine He�chen aus bräunlichem Papier aus meinem 
Rucksack. Wie eine Ziehharmonika faltet es sich auf 
und in meinen Kopf erklingt die leise Melodie des 
Pilgerlieds.

Freudestrahlend erhalte ich mit königsblauer Tinte 
meinen ersten Stempel in den Pilgerpass. Wie einen 
wertvollen Schatz stecke ich ihn behutsam zurück in 
meine Tasche.

„Die Unterkun� hast du ja bereits online gebucht 
und bezahlt. Möchtest du auch das Pilger-Menü?“, 
fragt die Rezeptionistin auf Spanisch. 

Mit großen Augen starre ich sie an, denn ich ver-
stehe kein Wort.

„Die Herberge bietet ein Pilgermenü an, also ein 
einfaches Dreigänge-Menü für Pilger, inklusive Brot, 
Wasser und Wein“, erklärt sie.

„Ja, Abendessen klingt super“, sage ich und freue 
mich auf Vorspeise, Hauptgang und Nachtisch sowie 
ein Glas Wein zum Essen.

„Wenn du am Abendessen teilnehmen möchtest, 
bekomme ich noch vierzehn Euro in bar.“

„Bar? Ich kann nicht mit Karte zahlen?“, frage ich 
und überlege, wie viel Bargeld ich dabeihabe.

„Barzahlung ist üblich. Das gilt für viele Herbergen 
auf dem Jakobsweg.“ Sie schü�elt den Kopf, als würde 
sie meine Unwissenheit tadeln. 

Mit gesenktem Blick krame ich vierzehn Euro aus 
der Tasche und lege die Scheine und Münzen auf den 
Tresen. Seit einem Jahr lebe ich nun in Barcelona und 
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bezahle selbst das Bague�e beim Bäcker mit der Kar-
te, wie übrigens fast alle Spanier. Lediglich als Reserve 
für Notfälle habe ich ein bisschen Bargeld dabei. Ich 
sollte also dringend Geld abheben. Wo �nde ich hier 
bloß den nächsten Automaten?

Wie ich auf der Zugfahrt im Reiseführer gelesen habe, 
müssen in vielen Herbergen die Wanderschuhe in ei-
nem dafür vorgesehenen Bereich bleiben. Das hil� ge-
gen Gerüche und hält die Unterkun� sauber. Deshalb 
ziehe ich in der Eingangshalle meine pinken Trailrun-
ner aus und stelle sie mit meinen Merino-Wollsocken 
zu den vielen anderen ins Regal. In Flip-Flops laufe 
ich durch den langen Flur. Klick-klack. Meine Schri�e 
hallen durch das Kloster. 

Der gemischte Schlafsaal be�ndet sich in der 
zweiten Etage. Hier stehen zwanzig Doppelstock-
be�en mit Steckdosen und gigantischen Schließfä-
chern. Mit großen Augen gehe ich durch die Reihen 
und bleibe bei Be� 204 stehen. Bevor ich den pinken 
Riesen im Spind verstaue, breite ich meinen Schlaf-
sack auf dem oberen Etagenbe� aus und lege das 
Reisekop�issen darauf. Wie ich hier wohl schlafen 
werde?

Nach einer heißen Dusche im Gemeinscha�sbad 
sitze ich am Abend zusammen mit anderen Pilgern 
im benachbarten Restaurant, in dem das Pilgerme-
nü serviert wird. Während ich Pasta, Hühnchen und 
frisches Obst esse, lerne ich meinen Tischnachbarn 
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Emmanuel kennen, der bereits heute seine erste Etap-
pe gelaufen ist: 25 Kilometer über die Pyrenäen, von 
Saint-Jean-Pied-de-Port in Frankreich nach Ronces-
valles in Spanien. Er sieht sonnenverbrannt und er-
schöp� aus, wirkt aber zufrieden.

„Es war eine gute erste Etappe. So kann es weiterge-
hen.“ Emmanuel spricht Spanisch mit französischem 
Akzent. Er trinkt aus seinem Weinglas und wendet 
sich an Julio. „Und du? Du startest erst morgen?“ 

„Wie die meisten Spanier beginne ich meinen Ca-
mino hier in Roncesvalles“, antwortet Julio. 

„Ich bin heute Morgen aus Madrid angereist“, sagt 
Ricardo, der neben Emmanuel sitzt. Sein weißer Bart 
schimmert silbern im warmen Licht der Lampen. 
„Mein Auto bleibt hier auf dem Parkplatz, bis ich es in 
ein paar Wochen wieder abhole.“

Mit einem Knall �iegt die Saaltür auf und zwei 
junge Frauen stürmen hinein. Am Eingang lassen sie 
ihre Rucksäcke zu Boden fallen. Dann laufen sie mit 
schnellen Schri�en auf unseren Tisch zu.

„Sorry. Wir sind zu spät. Sind die beiden Plätze 
noch frei?“, fragt eine der beiden Blondinen auf Eng-
lisch mit amerikanischem Akzent.

Emmanuel und Ricardo nicken.
„Wir sind gerade erst angekommen. Ich bin Moni-

ca“, sagt sie und lässt sich auf einen der freien Stühle 
sinken. 

„Kaum zu glauben, dass wir den ganzen Tag ge-
wandert sind. Ich bin übrigens Maggy“, sagt die an-
dere und setzt sich neben ihre Freundin. Die beiden 
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Frauen schätze ich auf Anfang zwanzig. Sie erzählen 
lebha� von den Strapazen des Tages. Ich übersetze für 
Julio, der nur wenig Englisch spricht. 

„Toll, dass ihr die erste Etappe schon gescha� habt. 
Wie habt ihr euch auf den Jakobsweg vorbereitet?“, 
frage ich und denke an all meine Wanderungen in den 
Bergen rund um Barcelona. Montjuïc, Serra de Coll-
serola, Montserrat … überall habe ich für den Jakobs-
weg trainiert. 

„Gar nicht.“ Maggy schü�elt den Kopf.
„In der Uni spielen wir zweimal die Woche Volley-

ball“, ergänzt Monica. „Wir sind �t wie ein Wander-
schuh.“

Nach dem Essen schlendern Ricardo, Julio und ich 
die Straße entlang, um uns noch etwas die Beine zu 
vertreten. Die anderen Pilger scheinen sich bereits im 
Schlafsaal auf die Nacht vorzubereiten, denn außer 
uns ist niemand zu sehen. Ich ziehe den Reißver-
schluss meiner Fleecejacke nach oben und beobachte, 
wie die Sonne langsam hinter den Feldern versinkt. 
In der Ferne höre ich das Flötenspiel der Amseln. Es 
erinnert mich an abendliche Spaziergänge gemein-
sam mit Luis. Warum hat er sich bisher nicht gemel-
det? Denkt er wirklich, dass ich den Jakobsweg nicht 
scha�e?

Bis auf diese wundervolle Natur, das Kloster und 
ein paar Restaurants gibt es in Roncesvalles nicht 
viel zu entdecken – nicht mal einen Supermarkt, ge-
schweige denn einen Geldautomaten. Das absolute 
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Highlight für Pilger ist das Straßenschild mit der Auf-
schri�: „Santiago de Compostela 790 km“. 

„Wie cool ist das denn!“ Ich drücke Julio mein Han-
dy in die Hand und positioniere mich vor dem Schild. 
Ich spüre die Vorfreude in meinem Bauch und das 
breite Lächeln in meinem Gesicht. Mein allererstes 
Camino-Foto.
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2 

Roncesvalles – Zubiri, 22 km

P iep. Piep. Piep. Der Handywecker reißt mich aus 
meinen Träumen. Im Dunkeln suche ich nach 

dem Reißverschluss meines Schlafsacks. So schnell 
ich kann, schalte ich den Alarm aus, um die anderen 
nicht zu wecken. Das Display zeigt 6 Uhr. Plötzlich 
geht im Schlafsaal das Licht an. Grelle Neonröhren 
�ackern. Ich kneife die Augen zusammen und höre 
leises Rascheln und das Flüstern der Pilger, die ihre 
Sachen in ihre Rucksäcke stopfen. Den Wecker hä�e 
ich mir sparen können. 

Um 6:15 Uhr sitze ich auf einer Bank in der Ein-
gangshalle und schlüpfe in meine Trailrunner. Eini-
ge Pilger stehen am Automaten und trinken Ka�ee, 
andere verlassen bereits das Kloster. Auch ich schul-
tere meinen Rucksack und trete durch das Tor nach 
draußen. 

Es ist kühl, aber die We�ervorhersage verspricht an 
diesem Julitag sonnige 30 Grad. Schon deshalb ist ein 
früher Start von Vorteil. Viele Pilger denken so und 
beginnen ihre Tagesetappe gegen 6 Uhr. Dann errei-
chen sie ihr Ziel meist um die Mi�agszeit und kön-
nen duschen, essen und entspannen. Bei einer frühen 
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Ankun� am Etappenziel bleibt noch genug Zeit zum 
Wäschewaschen, Sehenswürdigkeiten anschauen und 
neue Freunde tre�en. Genau das ist auch mein Plan, 
wenn ich nach meinen ersten 22 Kilometern auf dem 
Jakobsweg in Zubiri ankomme.

Fröstelnd streiche ich mir über die Arme und laufe 
über das Kopfsteinp�aster im Innenhof. Am Tor tref-
fe ich Julio und Ricardo. Ich freue mich, die beiden 
wiederzusehen, und begrüße sie mit einer Umar-
mung. Spontan beschließen wir, zusammen loszu-
gehen, allerdings machen wir gleich nach ein paar 
Metern Halt. Wir brauchen unbedingt noch Fotos 
mit dem berühmten Straßenschild, aber diesmal in 
voller Wandermontur und mit unseren schweren 
Rucksäcken.

Gemeinsam folgen wir dem Jakobsweg, entlang 
goldschimmernder Felder. Nur das Zwitschern der 
Vögel unterbricht die Stille. Anschließend führen 
uns die gelben Pfeile durch dichte Tannen- und Bu-
chenwälder. Die Sonne bricht durch die Baumkro-
nen und spielt mit den Scha�en, die immer länger  
werden. 

Nach etwa zwei Stunden beschließen wir, Rast zu 
machen und in einem winzigen Restaurant zu früh-
stücken. Zum Glück habe ich noch genug Bargeld da-
bei, denn auch hier kann ich nicht mit Karte zahlen. 
Ich trinke frisch gepressten Orangensa� und lasse 
mir eine hausgemachte tortilla de patatas schmecken. 
Der Gastraum ist liebevoll dekoriert und das Essen 
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köstlich, doch Zeit zum Verweilen bleibt keine. Noch 
mehr als zehn Kilometer liegen vor uns. Wir müssen 
weiter. 

Nach dem reichhaltigen Frühstück sollte der Rest 
der Etappe ein Kinderspiel sein, aber das ist er nicht. 
Meine Füße beginnen, höllisch zu schmerzen. Jeder 
Schri� ist eine Qual. Auch meine Schultern tun weh. 
Das pinke Monster auf meinem Rücken fühlt sich an 
wie ein riesiger Felsbrocken. Eine unerträgliche Last. 
Aber vielleicht muss ich mich auch erst an das Ge-
wicht meines Rucksacks gewöhnen. 

Mit zusammengebissenen Zähnen starre ich beim 
Gehen konzentriert auf den Boden. Der Weg ist ge-
spickt mit großen Steinen. Sie sind rund und rut-
schig. Ich muss aufpassen und jeden Schri� ganz be-
wusst setzen. Über einen Stein zu stolpern oder gar 
zu stürzen, könnte das Ende meiner Reise bedeuten. 
Kurz bleibe ich stehen, wische mir den Schweiß von 
der Stirn und atme tief durch. Weiter geht’s. 

Nach sechs Stunden Wandern sehe ich in der Ferne 
ein Schild. Die gelbe Farbe glänzt in der Mi�agsson-
ne. Meine Hände kribbeln vor Aufregung. Nur noch 
ein paar Schri�e. 

„Zubiri! Wir haben es gescha�!“, rufe ich und um-
arme Julio und Ricardo. 

„Die erste Etappe auf dem Jakobsweg.“ Julio wir� 
die Arme in die Lu�. 

Ricardo presst die Hände vor dem Gesicht zusam-
men, als könne er es kaum fassen. 
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Freudestrahlend lassen wir das Ortseingangsschild 
hinter uns und überqueren die mi�elalterliche Brü-
cke ins Zentrum. Unter uns rauscht die Arga. Unsere 
Schri�e tönen über die gep�asterte Straße. 

Als wir den Marktplatz erreichen, sitzen dort be-
reits einige Pilger an den Tischen der umliegenden 
Bar. Sie unterhalten sich angeregt, essen und trinken. 
Mit einem tiefen Seufzer lasse ich meinen Ruck-
sack zu Boden gleiten und mich auf einen der Stühle 
sinken. 

„Jetzt erstmal ein Bier“, sagt Julio und lehnt sich in 
seinem Stuhl zurück.

„Das haben wir uns mehr als verdient.“ Ricardo 
streckt seine Beine aus. 

Ich kann es kaum erwarten, meine Schuhe auszu-
ziehen, und krame in meinem Rucksack nach mei-
nen Latschen. Als ich meine glühend heißen Füße in 
meine Flip-Flops gleiten lasse, spüre ich einen kühlen 
Windhauch. Lächelnd schaue ich auf meine Füße und 
bewege meine Zehen. Keine Blasen.

„Auf uns und unsere Füße.“ Mit einem breiten 
Grinsen im Gesicht erhebt Julio sein Glas. 

„Nicht nur die Füße, auch der Glaube trägt mich“, 
ergänzt Ricardo. 

„Auf uns und eine erfolgreiche erste Etappe“, sage 
ich.

Wir stoßen an und ich trinke einen großen Schluck. 
Das Bier ist kühl und erfrischend. Zufrieden lehne 
ich mich in meinem Stuhl zurück. Mit verschränkten 
Armen hinter dem Kopf schließe ich die Augen. Ein 
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Gefühl der Dankbarkeit durchströmt meinen Körper. 
Ich bin dankbar für die ne�e Gesellscha� und dafür, 
dass ich die erste Etappe gescha� habe. Nun kann 
ich mir in der Herberge ein Be� für die Nacht buchen 
und den Rest des Tages genießen. Erleichtert lächle 
ich in mich hinein und lausche dem bunten Treiben 
auf dem Marktplatz – dem Klappern des Geschirrs 
und den Gesprächen der anderen Pilger. 

„Bist du dir ganz sicher?“ Die Frauenstimme wirkt 
so nah, als wäre sie direkt neben mir.

„Ich habe überall gefragt. Es gibt keinen Platz in der 
Herberge.“ Die Stimme des Mannes klingt, als würde 
jede Silbe schmerzen.

Keinen Platz in der Herberge! Ich reiße die Augen 
auf und blicke hinüber zum Nachbartisch. Der Pilger 
stützt sich auf seinen Wanderstab und reibt sich mit 
der freien Hand übers Gesicht.

„Dann werden wir bis ins nächste Dorf laufen müs-
sen.“ Mit einem Seufzer steht die Pilgerin auf. 

In ihre Richtung gebeugt beobachte ich, wie die 
Frau langsam, mit zusammengepressten Lippen ihren 
Rucksack schultert. Dann grei� sie nach ihrem mit 
Schnitzereien verzierten Wanderstab. Während ich 
auf die beiden Pilger starre, beginnen meine Gedan-
ken zu kreisen. Was sollen wir bloß tun? 

„Es ist schade, dass gleich zwei Herbergen ge-
schlossen sind, aber wir werden schon eine Unter-
kun� �nden.“ Der Mann legt der Frau eine Hand 
auf die Schulter. „Der Camino wird für uns sorgen. 
Er wird uns das geben, was wir brauchen.“ Ein leises 
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Lächeln huscht über sein Gesicht – voller Zuversicht. 
Gemeinsam laufen die beiden Pilger los. Ihre Wan-

derstäbe klicken auf dem Kopfsteinp�aster. Ein Ge-
räusch, das lange nachhallt. 

„Zwanzig Euro pro Person ist zwar teurer, aber dafür 
ist die Chance größer, gut zu schlafen“, sagt Julio. 

„Ich habe letzte Nacht im Kloster kein Auge zuge-
macht. Riesige gemischte Schlafsäle sind nichts für 
mich.“ Ricardo bleibt auf dem Treppenabsatz stehen. 

„Ich habe erstaunlich gut geschlafen. Aber es 
stimmt: Jemand schnarcht immer. Der Trick ist, zu-
erst einzuschlafen“, sage ich und nehme die letzte 
Treppenstufe. Die Ferienwohnung be�ndet sich im 
zweiten Stock des Nachbarhauses eines ausgebuch-
ten Hostels. Die Dame an der Rezeption ha�e uns das 
freie Zimmer der Ferienwohnung angeboten und uns 
bei der Schlüsselübergabe den Weg genau erklärt. 

„Wir können froh sein, dass wir überhaupt eine 
Unterkun� gefunden haben.“ Julio steckt den Schlüs-
sel ins Schloss. „Zubiri ist ein kleiner Ort und wenn 
zwei Herbergen geschlossen sind, werden die Be�en 
knapp. Das war schon vor fünf Jahren so.“ 

„Wir ha�en großes Glück“, sagt Ricardo und betri� 
nach Julio die Wohnung. 

Ich folge den beiden und schließe die Tür hinter 
mir. Der Flur ist hell und freundlich. Von ihm gehen 
die drei Schlafzimmer ab sowie die Küche und das 
Bad, das sich alle Bewohner teilen. Gleich im Flur 
lassen wir unsere Rucksäcke zu Boden sinken und 
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ziehen unsere Schuhe aus. Ordentlich stellen wir sie 
in das noch leere Schuhregal. Wir sind die Ersten, die 
einchecken, und betreten mit geschulterten Rucksä-
cken das von uns gemietete Zimmer Nummer eins, 
welches uns drei Einzelbe�en bietet, allerdings keinen 
weiteren Luxus. 

„Ich nehme das Be� an der Tür“, sagt Ricardo. „Das 
ist praktisch, wenn ich nachts mal raus muss.“ 

„Hier werden wir heute Nacht gut schlafen.“ Julio 
zieht den Schlafsack aus seinem grasgrünen Rucksack 
und breitet ihn auf dem Be� in der Mi�e aus. 

Ich stelle meinen Rucksack vor dem Be� am Fens-
ter ab und krame darin nach Waschtasche, Sporthand-
tuch und Wechselsachen.

„Ist es für euch okay, wenn ich als Erste duschen 
gehe?“, frage ich die beiden Männer. Sie nicken zu-
stimmend. Darau�in klemme ich mir meine Sachen 
unter den Arm und verschwinde in Richtung Bad. 

Kaltes Wasser tri� auf meinen aufgeheizten Körper. 
Für einen Moment schließe ich die Augen, bevor ich 
den Schweiß des Tages abwasche. Auch die vorheri-
ge Angst, dass wir keine Unterkun� �nden, spüle ich 
weg. Zusammen mit dem Stress der ersten Etappe 
rinnt alles an mir hinunter, bis nur noch Ruhe bleibt.

Beim Duschen wasche ich auch gleich meine Wan-
derkleidung mit Duschgel. Das spart Wasser und Zeit. 
Auf dem winzigen Balkon, der von der Küche abgeht, 
steht ein Wäscheständer. Zum Glück habe ich fünf 
Wäscheklammern dabei.
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Nachdem auch Julio und Ricardo geduscht haben, 
laufen wir in Flip-Flops durch den Ort. Wir suchen 
das Restaurant, das uns die Rezeptionistin empfohlen 
hat. Es ist 14:30 Uhr. Die perfekte Zeit fürs Mi�ages-
sen, zumindest in Spanien. 

„Dort vorne müsste es sein.“ Julio blickt von seinem 
Handy auf und zeigt die Straße hinunter. 

„Mein Magen knurrt, seitdem wir das Ortsein-
gangsschild passiert haben.“ Ricardo legt eine Hand 
auf seinen Bauch, als könne er ihn damit beruhigen.

„Da ist es.“ Ich mache vor Freude einen Satz nach 
vorne. Dann sehe ich Emmanuel, der auf der Terrasse 
vor dem Restaurant in der Sonne sitzt. Mit einer �inken 
Handbewegung schiebt er seinen leeren Teller beiseite.

Wir betreten die Terrasse und begrüßen Emmanuel 
herzlich. 

„Bi�e setzt euch.“
Wir nehmen an seinem Tisch Platz. 
„Wie war deine Etappe?“, frage ich.
Emmanuel lässt den Kopf sinken. Seine Hände 

spielen mit der Papierservie�e. „Mein Handy ist weg“, 
�üstert er, als würde er mit sich selbst sprechen. 

„Was?“ Julio starrt ihn an.
„Mein Handy ist nicht mehr in meiner Jackenta-

sche. Ich muss es irgendwo auf dem Weg nach Zubiri 
verloren haben.“

„Oh nein. Das ist ja schrecklich“, sage ich und beu-
ge mich zu ihm hinüber. Kurz hebe ich meine Hand, 
senke sie dann aber wieder, denn ich weiß nicht, wie 
ich reagieren soll. 
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„Ich kann weder die Camino-App benutzen noch 
Fotos machen, geschweige denn, meine Familie an-
rufen.“ Emmanuels Stimme klingt rau. Er zerreißt die 
Servie�e und wir� die Papierschnipsel auf den Teller. 
„Ich bin so doof. Warum habe ich die Jackentasche 
nicht zugemacht. Sie hat doch einen Reißverschluss.“ 
Auf die Tischpla�e blickend schü�elt er den Kopf. 

„Vielleicht �ndet ja jemand das Handy und bringt 
es mit nach Zubiri.“ Ricardo berührt Emmanuel am 
Arm.

„Das spricht sich bestimmt schnell rum und dann 
hast du dein Handy im Nu zurück“, sagt Julio. 

„Meinst du?“ Emmanuel hebt den Blick. 
„Na klar. Pilger helfen sich gegenseitig.“ Julio klop� 

ihm auf die Schulter. „Und wenn nicht, dann kaufst du 
dir eben ein neues. Hier gibt es wahrscheinlich keinen 
Shop, aber morgen in Pamplona ganz bestimmt.“

Emmanuel schaut mit leuchtenden Augen in die 
Runde. Als sich unsere Blicke tre�en, nicke ich ihm 
aufmunternd zu. 

„Deine Familie kannst du gerne von meinem Han-
dy kontaktieren. Dann muss sich niemand Sorgen ma-
chen.“ Ricardo zieht sein Handy aus der Hosentasche 
und reicht es Emmanuel, dessen Gesicht ein san�es 
Lächeln erhellt. 

Nach einem typischen Drei-Gänge-Menü und einer 
Siesta in unserer Unterkun� gehen Julio, Ricardo und 
ich an den Fluss. Wir wollen baden, denn die Arga 
�ießt �ach und ruhig. 
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„Das Wasser ist herrlich“, ru� Ricardo, während er 
in den Fluss schreitet.

Am Ufer stehend beobachte ich Julio, der bereits in 
der Flussmi�e schwimmt. 

„Komm rein.“ Julio macht eine einladende Hand-
bewegung. 

Vorsichtig tauche ich meine Füße ins Wasser und 
setze einen Fuß vor den anderen. Der Boden des 
Flusses ist sandig und weich. Kühl und klar sprudelt 
das Wasser um mich herum. In der Mi�e des Flus-
ses angekommen, reicht es mir bis zur Hü�e. Mich 
umblickend entdecke ich Julio und Ricardo zwanzig 
Meter �ussaufwärts. Langsam lasse ich meinen Kör-
per ins erfrischende Nass gleiten und mache ein paar 
Schwimmzüge. Ich fühle mich wie eine echte Aben-
teurerin. Mutig, frei und eins mit der Natur.

Bis zum frühen Abend liegen wir am Flussufer im 
Gras und re�ektieren den Tag.

„Hallo, hier drüben!“, rufen Maggy und Monica 
im Chor. Die beiden laufen über die mi�elalterliche 
Brücke und winken uns zu. Nur wenige Augenblicke 
später stehen sie mit ihren Rucksäcken vor uns.

„Setz dich“, sagt Julio auf Spanisch und rutscht auf 
seinem Handtuch zur Seite, um Platz für Monica zu 
machen. Sie lässt ihren Rucksack ins Gras fallen und 
setzt sich zu ihm. Maggy stellt ebenfalls ihren Ruck-
sack ab und nimmt neben ihrer Freundin Platz.

„Ihr seht aus, als wärt ihr schon seit Stunden 
hier, und wir kommen erst jetzt an. Habt ihr einen 
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Geheimtipp für den Camino?“, fragt Monica auf 
Englisch.

„Geheimtipp?“ Julio schaut Ricardo an, der ihm das 
Wort auf Spanisch übersetzt. 

„Du musst die Füße vor dem Schlafengehen mit Va-
seline eincremen“, erklärt Julio in einem Mix aus Spa-
nisch und Englisch. „Dann bekommst du keine Bla-
sen.“ Er tätschelt Monicas Arm. Sie streicht sich eine 
Strähne aus dem Gesicht und lächelt ihn an. 

„Ich bin Rennradfahrer. Für mich ist der Camino 
kein Problem.“ Julio lehnt sich auf seinem Handtuch 
zurück. 

Ob er Monica beeindrucken will? Ich frage mich, 
was sie von ihm hält.

„Wir haben im Hotel ein Zimmer reserviert und 
müssen noch einchecken.“ Maggy deutet auf ihre 
Armbanduhr und steht wieder auf.

„Wir sollten auch unbedingt duschen und etwas es-
sen“, sagt Monica.

Wie auf Kommando knurrt auch mein Magen.
„Lau� ihr morgen auch nach Pamplona?“, fragt 

Julio.
Monica legt eine Hand auf seine Schulter. „Ja, in 

Pamplona werden wir uns wiedersehen.“
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